□ 되돌아온 편지/황 동 규

고장난 부표(浮標) 등대를 끌고
통통배가 헤엄쳐 들어왔습니다.
버스가 들어왔다 나가며
마을을 온통 흙탕 칠해 놓았습니다.
버스 편에 당신 편지가 떨구어졌군요.
건성으로 읽고 안주머니에 넣었다가
다시 건성으로 읽었습니다.
이제 아주 숨으시겠다고요?
혹 성공하신다면
내 마음속 어디엔가 숨으시지 않겠어요?
주막 밖으로 나가니 어둠 속에서
그물 널린 방파제에 배가 살짝 살짝
그러나 잘못 부딪는 소리가 들렸습니다.